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INTRODUCCIÓN

El proyecto I+D «Imágenes del arte y reescritura de las narrativas en la 
cultura visual global» (HAR2009-10768) ha tenido tres objetivos funda-
mentales: pensar la imagen –en su sentido amplio y problemático– en las 
nuevas sociedades de control; pensar con las imágenes –en su acepción de 
singularidad o dato visual–, y repensar las narrativas oficiales para reescri-
birlas desde lo parcial y lagunar que es propio de las imágenes con las que 
se acomete (o que provoca) esa escritura.

Ninguno de los artículos reunidos en este libro plural que recoge nuestros 
trabajos pretende hacer ontología de la imagen. Todos estamos habitua-
dos a pensar la imagen desde la concreción, ya sea de prácticas artísticas, 
ensayos o prácticas curatoriales, pero también desde lo concreto que tiene 
la experiencia de esas imágenes dispuestas dentro del gran dispositivo de 
control que funciona como hábitat cotidiano y de los reversos que con-
voca, puntos de resistencia donde se concentran pensamientos y afectos. 
Pensar la imagen tiene mucho que ver con la construcción de un disposi-
tivo para hacerlo. Cada cual el suyo. Un dispositivo con diversas variantes 
que atraviesan las disciplinas más establecidas y que incorporan inevita-
blemente los mecanismos de producción, exhibición y recepción, también 
su capacidad performativa en relación con los diversos acontecimientos 
políticos mediados por la tecnología. Todos somos conscientes o estamos 
asentados en un paradigma que admite desde hace tiempo que los proble-
mas de visualidad implican una construcción social de la mirada. La escri-
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tura que tan en cuenta tiene a las imágenes, como es el caso de este libro, 
se abre como herramienta política para localizar y analizar los problemas 
en un ensamblaje socio-técnico que está trastocando nuestra sensibilidad, 
nuestra capacidad de reflexión. Lo que no cabe duda es que cada uno de 
los ensayos pone de manifiesto la importancia que tienen hoy en día las 
formas y los formatos abiertos a la experimentación del pensamiento.

Comienza Josu Larrañaga, en Imágenes/arte en la sociedad de rendimiento, argu-
mentando que la caracterización de la imagen/arte en la sociedad actual 
tiene que ver, por un lado, con unas imágenes debilitadas o incluso dilui-
das hasta la liquidez en un magma visual volátil, invasivo, indiferenciado 
y compulsivo, y, por otro, con una nueva sociedad de control asentada en 
la sobre/positividad y el rendimiento. Y nosotros en medio de este esta-
do de cosas, en constante proceso de subjetivación, en un perpetuo devenir 
motivados por un deseo que estriba fundamentalmente en seguir deseando. 

Consciente de que, en la segunda mitad del siglo xx, la persecución 
infinita del deseo del consumidor caracteriza la construcción de las sub-
jetividades neocapitalistas, Jaime Vindel con La imagen de las cosas: cuerpo y 
objeto ante la crisis de consumo, se involucra en el interés de Pasolini por aden-
trarse en los terrenos de la semiótica, más allá del lenguaje comunicacional. 
Vindel apuesta por rescatar en Pasolini (o con él) ese componente bárbaro 
de lo real que emergía en su poesía friulana con una connotación positiva, 
en tanto se opone al italiano «normalizado y tecnocrático del neocapitalis-
mo». El artículo alerta sobre el exceso de optimismo autocumplidor en las 
políticas del acontecimiento avalado por la tecnología y, siempre desde una 
perspectiva materialista, se pregunta por la posibilidad de inventar proce-
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sos de subjetivación basados en una «imagen-cuerpo» alternativa, radical 
y liberadora.

Las relaciones entre cuerpo y tecnología permiten a Loreto Alonso consi-
derar la imagen teniendo en cuenta sus condiciones de aparición en inter-
faces tecnológicas relacionadas con las sociedades de control y los modos 
de agenciamiento que están favoreciendo. En el texto que titula Un acerca-
miento a interfaces húmedos y para considerar la función de las representacio-
nes en la construcción y transformación de la subjetividad social, propone 
repensar la modificación que sufrimos en la economía de la atención y 
la sujeción al control, teniendo en cuenta lo que denomina ensamblajes 
húmedos, compuestos por elementos secos –inorgánicos– y mojados –or-
gánicos, biológicos y culturales–. 

Daniel Lupión se adentra en un momento que paralizó nuestros cursos y 
seminarios y generó una auténtica tormenta en nuestro proyecto. En 15M. 
Acontecimiento y representación se pregunta sobre la función de las representa-
ciones en la construcción y transformación de la subjetividad social. Con-
sidera que cualquier ciudadano, participase de forma directa o indirecta 
en el 15M, estuviese o no de acuerdo, incorpora, al igual que los medios, 
la lógica maquínica del capital y tiene, en consecuencia, una sensibilidad 
inducida a la hora de realizar una valoración crítica de todo ello. Lupión 
parte de la teoría del acontecimiento de Maurizio Lazzarato para mostrar 
la relevancia de la dimensión colectiva y heterogénea de los movimientos 
sociales en la institución de una nueva práctica política.
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También desde la experiencia de los acontecimientos que generaron esa 
ola revolucionaria, Pablo Martínez esboza en La abstracción de la masa un 
trabajo dialéctico que pone en juego a partir de determinadas representa-
ciones de masas. Recaba hitos filosóficos, sociológicos o literarios leídos a 
través del hilo conductor que determinados dispositivos artísticos posibi-
litan –pero también de cultura visual–, que dan lugar a una comprensión 
más heurística de la trama disciplinar: de los Lumière a Goya, pasando 
por Canetti, Rabih Mroué o la imagen de las mareas. Una insistente obse-
sión en repensar, por volver a Vindel, aquellos elementos asignificantes de 
ciertas imágenes que ayudan a filtrar la potencia o sin razón de todas las 
representaciones que, a partir de los primeros análisis de la modernidad, 
hemos etiquetado con esa palabra informe y peligrosa: masa.

Santiago Lucendo se acerca al título del libro y en Pensar con las imágenes. 
Pensar con el monstruo presenta algunas metáforas de nuestro imaginario 
donde se ha venido alojando la política y (la estética) de la deuda. De entre 
ellas se pregunta si por ser esencialmente constitutivas del mundo contem-
poráneo, las imágenes de lo monstruoso ayudan a una mayor comprensión 
de los abusos y excesos del poder. Concluye que precisamente porque han 
jugado un papel fundamental en la configuración moderna –forman parte 
del tejido cultural– es pertinente preguntarnos si pueden ayudar a pensar 
el presente y cómo. 

Los ensayos que siguen a esta primera parte del libro reflexionan ya sobre 
algunos problemas específicos que conciernen a los mundos disciplinares 
de los que provenimos y cómo desde la academia y el museo, y precisa-
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mente afectados en los procesos de experiencia y legibilidad por esa nueva 
condición tecnológica que afecta a la imagen, todavía se puede (o es preci-
so) pensar nuevas narrativas.

Así, como es el caso de mi propio texto, Nuestras imágenes: breve genealogía de 
un discurso disciplinar, a través de referencias muy concretas se pretende una 
revisión de la enseñanza universitaria de la historia del arte desde unos orí-
genes volcados en la comparación y el análisis propios de las experiencias 
formales a una relación con las imágenes en tanto fantasmas (en sentido 
warburgiano) que nos ayudan a revisar y construir nuevas narrativas. Esta 
contraposición se completa (o desarma) con una apelación a pensar el uso 
performativo, dialógico y casi coral al que nos invitan, especialmente en 
nuestras clases de arte, las nuevas tecnologías y su impacto en nuestras 
formas de experiencia.

En este sentido, dos textos se presentan de modo dialéctico, muy próxi-
mos al estudio de la dialéctica contemplación/distracción que esbozara 
Walter Benjamin y que de alguna manera recorre mi ensayo. Estos dos 
trabajos operan en los campos de la estética que interrogan a través de los 
modos de recepción o, si se quiere, la estética en tanto reacción a lo que las 
prácticas artísticas ponen inevitablemente en funcionamiento. Comienza 
Fernando Baños Fidalgo rescatando para la experiencia del tiempo cine-
matográfico esa contemplación que la estética decimonónica había des-
tinado a la obra aurática. En su texto El actor-espectador y el espectador-actor: 
contemplación, distanciamiento y catarsis cinematográfica va desgranando fragmen-
tos de Andrei Tarkovski, Théo Angelopoulos y Béla Tarr, películas que 
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someten al espectador a una presencia sostenida de la mirada y le hacen 
considerar el tiempo lento y la latencia, la experiencia de la contemplación 
llevada al máximo, acompañada por el plano secuencia, la observación 
atenta, la inmovilidad, la capacidad de concentración o el abandono en el 
objeto contemplado. Baños Fidalgo analiza distintas experiencias que se 
dan a su vez en un juego plural entre el marco cinematográfico, el plano 
exterior y el interior, el marco dentro del marco, personas que, como en la 
tradición de la pintura romántica, trabajan sobre el papel reflexivo que ju-
gaban las Rückenfigur, las figuras de espaldas absortas en la contemplación 
del paisaje. Finalmente, el artículo intenta recuperar esa contemplación 
activa a través del distanciamiento que en su día propusiera Bertolt Brecht 
y que la técnica cinematográfica asegura.

En Be water, my friend. El oleaje como recepción de la obra de arte y desde el otro 
lado de la dialéctica benjaminiana entre contemplación y distracción, Tania 
Castellano desmenuza las viejas figuras del shock y, retomando las olas con 
las que se han caracterizado las protestas de 2011, se dispone a analizar 
más detenidamente la morfología del oleaje mediante el que el público se 
moviliza, para determinar que a toda ola de excitación y acontecimiento 
le precede y le sucede un valle de baja intensidad. A partir de los análisis 
benjaminianos, Castellano también considera que la imagen global sumer-
ge la obra como un gran tsunami desde la superficie de la visibilidad y lo 
actual, a las profundidades del agua pasada y, en la medida en que toca, el 
oleaje del público también disuelve la obra de arte, aliado con la caducidad 
impuesta por las industrias culturales. Determinadas prácticas artísticas 
juegan con aquello que interminablemente aporta la marea a la orilla, re-
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makes indestructibles que diagnostican sucesivamente las formas dañadas 
de la sensibilidad moderna.

Desde la noción de camuflaje en Callois como órgano de distracción 
y partiendo del trabajo del cineasta Les Blank de 1982 sobre la pelícu-
la Fitzcarraldo de Werner Herzog, en La selva documental: «hipertelia» texto e 
insignificancia en las imágenes de Burden of  Dreams, Carlos Fernández Pello 
aborda el making-of  como una herramienta epistémica desorbitada: puesto 
que reubica el poder de la imagen documental (y del documento como co-
nocimiento) de lo estrictamente visual a un abismo de fuerzas tectónicas, 
no aprehensibles que estiran y comprimen el territorio entre las imágenes 
y lo que conocen. Así, la relación especular que se da entre las distintas 
versiones de un mismo relato es muy útil para aproximarnos a las prácticas 
artísticas documentales como formas delirantes de parentesco, capaces de 
afectar al objeto documentado hasta el punto de sustituirlo y desplazarlo, 
pareciendo ser y camuflándose como formas más coherentes e intensas 
que la original.

Dos ensayos plantean la reescritura de las narrativas en torno a análisis 
puntuales que afectan a discursos canónicos de la modernidad. En La 
mirada de Foucault, Yayo Aznar trata de exponer algunas de las fisuras del 
sujeto moderno. Si la locura había resultado ser una de las asignaturas 
pendientes más corrosivas para la razón ilustrada, no es de extrañar que 
sea uno de los territorios en los que se hace más explícita la construcción 
de su poder. Yayo Aznar decide enfrentarse al todopoderoso aparato de la 
razón a partir de lo sensible y particular de algunas imágenes de la locura 
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que, como pone de relieve, echa de menos en la aproximación foucaul-
tiana. Para ello nos invita a aceptar que sus latencias y fisuras, su mirada, 
pueden poner en crisis el propio discurso al que, en principio, acompañan 
de un modo interesado. Entre ellas, los cinco retratos de locos y locas que 
Gericault pintó en La Salpétriêre enfrentados a las fotografías que Hugh 
Welch Diamond realizó en el departamento de mujeres del Surrey County 
Lunatic Asylum, le permiten trabajar, como punto de partida, la difícil 
construcción de una imagen de la locura –curiosamente menos obvia en 
Gericault que en Diamond–. Se trata de buscar desde el ejercicio de la 
escritura en el que las imágenes cobran una dimensión performativa una 
contraimagen que ponga en peligro (o de manifiesto) la falsa seguridad 
con la que miramos a los otros. 

María Íñigo recupera precisamente en su título los conceptos que Foucault 
dedica a la capacidad de pensar. En Tajos en la historia: intelectuales y el poder 
en el cine entre Cuba y Brasil en torno al 73, analiza de modo concreto diversas 
estrategias audiovisuales cercanas a 1973 que comparten su interés por 
renombrar las narraciones nacionales. El artículo trabaja los modos de re-
direccionar los debates de actualidad hacia cuestiones históricas, ejercicio 
que se convirtió en un interesante recurso de los artistas que trabajaban 
en regímenes represivos y se centra en algunas propuestas que desde la 
historia revisan las relaciones coloniales todavía vivas en el Brasil y la Cuba 
de los años setenta. Películas como El otro Francisco de Sergio Giral, La 
última cena de Gutiérrez Alea, Coffea Arabiga de Nicolasito Guillén, Congo 
de Arthur Omar, Casa Grande e Senzala de Geraldo Sarno entre otras van a 
usar la historia como materia prima para reflexionar sobre las estructuras 
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coloniales latentes en ambos países (colonialidad) que comparten narrati-
vas paralelas en torno a la esclavitud (colonialismo).

En El museo como mirada y como relato, Natalia Ruiz se centra en la experien-
cia de las exposiciones desde el punto de vista del espectador. La autora 
considera que los avances tecnológicos han cambiado la relación con las 
obras y que las instituciones, muy conscientes de este fenómeno, han pro-
porcionado nuevos medios para personalizar la visita: desde la nintendo 
del Louvre a distintas aplicaciones para móviles. Sin embargo, al mismo 
tiempo que el visitante tiene en su mano todo tipo de reproducciones para 
elaborar su propio relato virtual, se encuentra con que la contemplación 
real de las obras cada vez se dificulta más.
 
En Curadurías, montajes, in-disciplinas, Diana Weschler invita al espectador 
a huir de la lectura única y fuertemente dirigida para adoptar desde la 
indisciplina una polifonía de miradas que le lleven a instaurar su propio 
concepto curatorial en un montaje que, más allá de los espacios conven-
cionales, incluya procesos de investigación. Partiendo del potencial latente 
en las propias obras propone comprender la práctica curatorial como una 
alternativa para situar un espacio de pensamiento, ya que es en el juego 
con las imágenes, en las distintas estrategias de un montaje espacial y tem-
poral, donde se puede dar la construcción de micro-relatos que revisen 
no solo la historia del arte, sino las narrativas oficiales en campos plurales.

Después de dar cuenta del contenido del libro solo me queda transmitir el 
sentir común de todos los autores para que no se atienda exclusivamente 
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al desarrollo de cada uno de los temas tratados sino que se puedan advertir 
los reenvíos que, como se aprecia en las notas a pie de página, producen el 
entrecruzamiento entre ellos. De este modo se evidencia cómo no solo va-
mos y venimos a través del tiempo a partir de determinadas imágenes que 
dotan de legibilidad al acontecimiento en el presente, sino que problemas 
que aparentemente tienen que ver con dispositivos de recepción se vuel-
ven cruciales para comprender la producción de determinados espacios de 
subjetividad; que determinados análisis sobre el estatuto transitorio de las 
imágenes problematizan todo enunciado que obvie este estado de cosas, 
algo que lleva inevitablemente a generar un nuevo comportamiento den-
tro de la investigación académica.
Por último, situadas todas estas posturas epistémicas y políticas pero 
también heurísticas en una arena determinada, nos gustaría que se llegara a 
intuir cómo ésta ya no se considera espacio previo que las alberga o donde 
se acomodan sino como grava que se va a reconfigurar necesariamente 
cada vez que se lean de nuevo unos trabajos que están ahora local e his-
tóricamente situados: arte e investigación desde la Universidad española 
en la primera década del siglo xxi, momento en que las nuevas humanida-
des digitales apuntan hacia un mundo que no acaba de nacer y las viejas 
herencias decimonónicas guardan todavía problemas –políticos, críticos, 
intempestivos– que no acabamos de desentrañar.

Aurora Fernández Polanco


